El origen de los recuerdos: elefante estático y olor de manzanas

junio 14, 2012


Por eso me atraen los elefantes. "Un elefante", gritó mi hermana y era como si dijera: "un unicornio".  Volví a mirar hacia donde indicaba con la punta del dedo mientras pasábamos frente al circo. Pero esa vez sólo vi fugazmente un trasero gigante como un muro de greda reblandecida y dos columnas acribilladas de pelos gruesos. Del centro colgaba una escobilla raquítica salpicada de barro seco, y un movimiento arrebatado hacía que el trasero se diera latigazos para espantar las moscas. Otro elefante de mis recuerdos es mecánico y de color morado. Estaba a la entrada de los almacenes Tía del centro de Bucaramanga, y cuando mi madre me llevaba de la mano a comprar telas y botones, a mediados de los años 80s, siempre conseguía convencerla de subirme al lomo del animal estático y activarlo con una moneda. Al encenderse la máquina empezaba a bambolearse de atrás hacia adelante como si caminara y sonaba una canción: "esta es la canción de los niñitos, y es para los grandes y chiquitos, hay que lindos son, llevaban biberón y otros porque van enojaditos".
Hoy encontré un elefante en los cromos que envuelven las chocolatinas Jet, y recordé aquellos viajes con una madre mercader.


E-mail. Recordada amiga: ¿Por qué su casa olí así? El día que la conocí olía a manzanas aceitosas. He tratado de recordar de dónde procedía ese olor. Tal vez de un ambientador particular que usaban en su casa, tal vez el mismo que percibí ha pocos días cuando pasaba frente a una fachada y recibí una andanada de aroma a manzanas verdes que me hizo pensar huele a J y recordarla. Pero lo extraño es que pensé en usted mientras pensaba en la decoración de su casa, sorprendido por ser un recuerdo perdido. De modo que ahí está la respuesta al asunto de este mensaje "¿Por qué su casa olía sí?" Lo que quisiera, en concreto, es que me diga a qué se debía ese olor o que trate de recordarlo o que lo pregunte a su mamá.


¿Cómo recordamos? La hipótesis es que recordar un momento proviene de un estímulo que surge al revivir o experimentar circunstancias similares al instante fijado. Un recuerdo puede ser detonado por una imagen, por una textura, por un sonido, por una voz familiar, por la suma de ello. Los recuerdos emergen por asociaciones similares que los provocan, que los activan, que los detonan, que los saca de su madriguera y nos pone tras su rastro. La memoria está en los sentidos. Proust no se equivocaba con las magdalenas en el primer volumen de su larga novela (no he leído los otros seis): podemos partir del sabor de un bizcocho para recuperar la infancia.

You Might Also Like

0 Deja un comentario

CONTACTAR

Nombre

Correo electrónico *

Mensaje *

FANS

Autor

Maneki-Neco

Maneki-Neco